Ἡ λησμονημένη, σχεδὸν ἄγνωστη ἀπαρἀμιλλη ποίηση τῶν 156 στροφῶν τοῦ « Ὕμνου» ποὺ ἀποσιωπήθηκε πίσω ἀπὸ τὶς δύο στροφὲς τοῦ « Ἐθνικοῦ». Ὁ νεαρὸς Σολωμὸς στὰ 1823. Τὸ πρῶτο ὁλοκληρωμένο νεοελληνικὸ ποίημα. Ἕνα ὁρμητικὸ ποτάμι λυρισμοῦ, εἰκόνων, χρωμάτων, ὁραμάτων, αἵματος, φρίκης,
μεγαλείου, καθαρμοῦ. Ἕνα δύσκολο τόλμημα ἰσορροπίας, αὐτογνωσίας, συγκερασμοῦ, γλωσσικῆς καὶ ρυθμικῆς ἀκροβασίας. Ὁ ἐπώδυνος, μὰ τόσο καθοριστικός «τοκετός».
Ὁ Σολωμὸς καὶ ἡ ἐποχή του· ὁ Ὕμνος (οἱ 158 στροφές, οἱ 316 δεκαπεντασύλλαβοι, οἱ 4740 συλλαβὲς)· τὸ μέτρον· ὁ ρυθμός· ἡ στίξις· οἱ θεματικὲς ἑνότητες· τὸ μεταβαλλόμενον «σκηνικό» · οἱ παύσεις· οἱ ἐκρήξεις· τὸ χρῶμα. Ἀνάγνωσις, ἀντιγραφή, ὀρθοφωνία, μνημοτεχνική, ἀπαγγελία ἀτομικὴ καὶ ὁμαδική.